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1． はじめに
　本稿は、二十世紀フランスの思想家・文芸批評家である
モ リース・ブランショの芸術論を、とくに彼の前期の主著であ
る『文学空間』（一九五五年）にもとづいて取り上げる。この
著作は主に『レ・タン・モデルヌ』や『クリティック』に一九五一
年から一九五五年にかけて掲載された論考をもとに編集
されたもので、夜、不眠、絶望、死といった諸主題の観点か
ら、芸術の本質に迫っている。
　一般に、ブランショについて語られるとき、多くは彼の文学
論や政治論、あるいはそのユダヤ思想やホロコーストの問
題について追究される。もともとブランショ自身の文章がきわ
めて晦渋であり、そこから紡ぎだされる思考もまたひどく難
解であることもあって――にもかかわらず、当時の知の最
前線に立つ多くの思想家たち、たとえばＧ・バタイユ、Ｅ・レ
ヴィナス、Ｍ・フーコー、Ｇ・ドゥルーズ、そしてＪ・デリダ等々が、
ブランショの思考および文体に魅了されたこともまた事実だ
が――、まずはその妥当な理解と全体的視野の獲得が目
指されることは当然である。そして、その目的がおおよそ果
たされてきた今日、これまで保留されてきたブランショの他の
諸主題について取り上げる時期が到来しており、その一つ
が本稿で取り上げる「芸術論」である。
　この時期のブランショの主要な関心は、『終わりなき対話』
（一九六九年）の冒頭で明示される言葉によれば、「芸術の
ような、文学のような何かが存在するという事実によって、
いったい何が賭けられているのか？」（EI VI／九）である。
実際、『文学空間』でのブランショは主に文芸作家――カフ
カ、マラルメ、リルケ、ヘルダ リーン――の作品、日記、書簡を
参照しながら「芸術」を考察する。言い換えれば、ブランショ
　We discuss the art theory of Maurice Blanchot, an in-
fluential French thinker in the 20th century, with one of 
his main published works, L’Espace littéraire.  According 
to Blanchot, the experience that occurs in an artist such 
as Van Gogh is a fatal encounter with “the impersonal 
death”, and then it took him his lifetime to attempt to ex-
press it and to fail. 
　In Blanchot’s point of view, while philosophers grasp 
and sublate the death as one’s proper possibility, artists 
show with their failure the impossibility to appropriate 
the death. So Blanchot thinks that artists affirms the im-
personal death and their activities are the movements to 
pose or respect “the other” as such. Therefore the art is the 
activities that encounter with the other, try to express it, 
fail and repeat. This is the art theory of M. Blanchot.
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は文学・文芸にこそ芸術の本質が現れていると考える。こう
した外見上の文学中心主義の態度も、彼が「書くこと」
（écriture）にその探求の目を向けていることに由来する。
実際、今しがた挙げた『終わりなき対話』でも、「文学」よりは
「エクリチュール」の語が頻繁に使われるようになる。ブラン
ショが文学のエクリチュールにこだわる理由、あるいは文芸
芸術と絵画芸術の差異とは、他でもない「言語」である。文
学の問いは言語一般についての問いである。たとえばそれ
は、言語学者Ｆ・ソシュールに端を発して開花した、当時の
思想潮流（いわゆる構造主義、ポスト構造主義）の一表象
と見ることもできよう。
　とはいえ、本稿で注目するのは彼の言語論ではなく芸術
論である。そもそも「書く」という動きは絵画の「描く」動きと
も根底において通じており、実際ブランショは『文学空間』
で作家だけでなく折に触れて画家についても言及しながら
論を進めている。たしかに、言語の問いを探求する目的か
らすれば、芸術についての考察はあくまで通りがかりの問
題かもしれない。けれども、ヘルダ リーンとファン・ゴッホにつ
いて「狂気」を軸に考察するブランショの言葉を聞くとき1、そ
こには芸術または芸術家に対して向けられたブランショの
真剣で誠実な眼差しがうかがえる。要するに、芸術家と呼
ばれる者たちがいったい何と出会い、何を体験しているの
か、ブランショはその根源的経験に潜ろうとしている。本稿
はこうした観点から、エクリチュールの概念を作家固有のも
の、つまり言語表象の産出操作のみに限定することなく、画
家や彫刻家といった造形表象の産出操作にまで拡大して
とらえ（彫刻制作における空間に刻印し跡を残す運動はま
さしくエクリチュールの一形態である2）、エクリチュールと芸
術作品一般（の誕生）の関係を考察しながら、ブランショの
考える芸術論をたどってゆく。
2. 世界からの追放
　『文学空間』は「本質的孤独」と題された章で始まる。ブ
ランショによれば、芸術家の経験、作家あるいはエクリ
チュールの経験とは、まず第一に「孤独」である。とくにそれ
が「本質的孤独」と言われるとき、その経験は単なる孤立
状態でも、精神的集中でもない。それは世界から追放され
た、流刑者の彷徨の孤独である。どういうことだろうか。
　まず、ここでの世界とは「道具的世界」あるいは「労働の
世界」である。一方で、われわれは世界のなかに存在し、世
界のなかで暮らしているが、われわれがそこで出会う事物
は、ほとんどすべて「道具」である。事物はどれも、われわれ
の一般的現実においては、人間の役に立つ道具として存
在している。人間が登場して以来、事物はもともとの純粋状
態（自然状態）から引き剥がされ、人間の生活に道具として
組み込まれている。人間の世界はそのように道具で囲まれ
た世界、道具的世界である。他方、そうした道具（的世界）
はすべて「労働」によって作り出されている。材木を切り出
し、鉄を掘り出し、工場で生産する。あるいは、その労働の
ために食事や休養、娯楽を提供したり、生産過程の運営の
ために財政管理や経済的援助を行なう労働がある。人間
の世界はそうした労働の世界でもある。そして結局、道具と
労働は現実には絡み合っており、ある道具を生み出す労働
のための道具があり、ある労働のための道具を生み出す
労働がある。世界は道具的労働世界である。
　しかし、世界には道具ではない事物もまたいくらか存在
する。その一つが「作品」である。作品は、たしかに道具と
同様、事物をその純粋状態から引き剥がし、加工した結果
の産物ではあるが、けれどもそれはもはや道具のように何か
しらの実用の役に立つものではなく、労働を実質的に助け
るものではまったくない。他方、道具
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を作り出す作業ではな
いという点で、作品の制作は労働からは区別される。役に
立つ何かつまり道具を作り出す操作こそが労働であって、
創作活動はこの点で何も生み出していない。労働社会か
ら見れば、したがって、芸術活動は「遊び」である。社会に
属する人間たちはそれぞれ社会のために働き、節度をもっ
て真剣に従事する。そこには意味と価値と国家がある。芸
術は、生産を目的として効率的に活動するそうした社会の
秩序に属さない。それは無意味で、無節操で、倒錯した活
動である。したがって、芸術を志す者に対して世間は言う
――「それはいったい何の役に立つのか？」
　芸術の場、エクリチュールの場はそうした「無為」
（désœuvrement）の空間である。この語は通常は単に「為
すべきことの無い状態」を言うが、ブランショはそれを「仕
事、作品、営み」（œuvre）との関係から使用する。すなわ
ち、書（描）くという行為（エクリチュール）は、役に立つ何か
（道具的作品）を作り出すような労働的行為ではなく、それ
はむしろ人をそうした労働の世界、有為の世界から退避さ
せる3。それゆえ芸術活動はしばしば「暇つぶし」と言われ、
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「何もしていないこと」と同列にみなされる。書（描）く者は、
「存在から決して何も作り出されない場である、無為の空虚
な深みに属している」（EL 51／五〇）。そして、ブランショに
よればそこには時間が不在である。「書くこと、それは時間
の不在の幻惑に身を委ねることである。われわれはおそらく
ここで孤独の本質に近づいている」（EL 25／二二）4。「時
間」は社会のなか、労働する者にこそ属している。書（描）く
者はけれども社会のために労働することなく、道具を作ら
ず、この意味で彼らは社会の時間の外に脱け出ている。
「この他なる時間に属する者」（EL 51／五〇）たちは暇つ
ぶしばかりしていて、結局何もしておらず、この咎で世界か
ら追放された者たちであり、流刑者として孤独に彷徨して
いるのである。
3. 道具と作品
　けれども、たとえばバタイユのような人の立場からすれ
ば、芸術においてこそ人間の、生命の本来の姿が表出す
る。労働社会はむしろそうした生命の本来的な現象を抑圧
し、禁止したところに成り立っているにすぎにない5。ここから
バタイユが芸術（遊び）をそうした禁止の侵犯とみなし、そ
こに宗教的なものへの接近を見て取るのに対し、バタイユと
同様に芸術活動に人間存在の本質を探るブランショは、
もっと芸術家のそば、作品のそばにとどまる。
　そもそも、道具と芸術作品の違いは何か。道具が労働の
産物であり、作品が創作活動の成果であることは確かだ
が、両者ともに人間によって作り出されたものであるという点
では違いはない。あるいは、たとえば日常の道具に芸術性
を付与した「民芸品」といった観点では、道具もまた「作品」
とみなすこともできるし、他方、ある種の娯楽映画のような芸
術作品を、鑑賞者を楽しませたり感動させたりするものとし
て、役に立つ「道具」と捉えられないこともないだろう6。だ
が、ブランショの思考では、道具と作品を分ける点は、作り出
されたものがもたらすそうした機能
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や効果
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にはない。ブラン
ショによれば、「作品とは何にもましてそれがそこから作られ
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たところのものである
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〔l’œuvre est  éminemment ce dont  
elle est faite〕」（EL 296／三一三―四）。つまり、作品とは
材質（matière）である。絵画はキャンバスと絵具であり、彫
刻は木や石や青銅である。芸術作品を道具から区別する
境界はここにある。
　たしかに道具も材質から作られるが、材質がその道具の
実用性に適していればいるほど、材質はいっそう無に近づ
き、そして究極的には、すべての道具は非物質的なものとな
り、交換のめまぐるしい回路に巻き込まれてゆく。その最良
の例は貨幣である。貨幣は、紙幣は紙、硬貨は銅や亜鉛、
ニッケル、アルミで作られているが、それらは使用可能な状
態であるかぎり、つまりどれだけ折り曲がり、しわくちゃにな
り、汚れ、欠け、摩耗したとしても、新品のものと同価値に使
用される。貨幣はそのように材質に依存しない。したがっ
て、貨幣は究極的には材質なしで使用される。今日の電子
マネーはまさしく実体的な事物なしで流通しているだろう。
　これに対して芸術作品は、道具において消滅するものつ
まり材質をありありと現れさせる。「彫像は大理石に栄光を
与える」（EL 296／三一三）。形を与えられた大理石、たと
えばミロのヴィー ナスは、ヴィー ナスという女神（の表象）であ
ると同時にまさしく「大理石」としてそこに実在している。こ
の大理石はここで女神という栄光に照らされてそこに存立
している。道具がその利用性や機能によって価値が決まり、
そしてこの道具的使命の円滑な遂行のために材質は可能
なかぎり背景に回されるのに対し、芸術作品では材質はむ
しろ前景に現れてくる。「石は〔道具的〕使用によって利用さ
れも、消費されも、否定されもしない。そうではなくて、石は肯
定され、その暗黒のなかで、すなわち石自身へのみ通じて
いる道において、明らかにされている」（ E L  2 9 7／
三一五）。ヴィー ナスへと加工された大理石は、今や、道具
性とは別の意味を付与され、栄光を与えられて、道具よりは
るかに価値のある事物（オブジェ、作品）として称賛される。
また、道具が使用不可能になった途端にすぐさま新しいも
のと交換され、つまり代替可能であるのに対して、芸術作品
は決して交換されえず、代替不可能な唯一無二のものとし
て厳重に保存され、破損や劣化は細心に修復される。彫刻
家と道路工夫は、したがって、その作業において共に「石」
を使いながらも、両者がそこから産み出すものは本質的に
異なっているのである。
　さて、大理石が彫像として産み出されるとき、ただの素材
（石）ではないものとして交換不可能になるのは、ブランショ
によれば、そこにある種の「深み」が与えられるからである。
ヴィー ナスの彫像はヴィー ナスの栄光を付与された大理石
である。絵画もまた、色や線によって形を成し、そしてこのと
き、色や線は材質としてしっかりとそこに実在しつつ、それ
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が全体で構成しているもの（描かれているもの）によって鑑
賞者に何かを訴え、その意味で、それらは単なる素材を超
えた一種の深みを湛えている。詩や小説もまた然り。ブラン
ショは作品に宿るこの深みを「原質的深み」（ l a 
profondeur élémentaire）と呼ぶ。芸術作品は自らの材質
性を際立たせ、そこに奥行きを現れさせる。同じ材質であり
ながら、一方は道具、他方は作品とみなされることになる、
その本質的な分割線であるこの深み、これが人間における
芸術的経験へと通じている。
4. 人間の限界――ゴッホ的経験
　ある作品が「芸術的」であると評価されるのは、そこに芸
術の本質が実現されていると判断されるからである。「芸
術が求めるもの、実現しようと試みているもの、それは芸術
の本質である」（EL 291／三〇八）。芸術の本質が現れて
いる作品こそが――その判断がきわめて難しく、しばしば誤
りさえすることは、歴史的事実である――芸術作品と呼ば
れる。この芸術的本質が、ブランショの思考では、原質的深
みと呼ばれている。真に芸術的な作品は、その材質を通し
て、原質的な深みを現れさせている。
　　 作品は原質的奥底の方へ向けられている。この境域
は原質〔エレメント〕の深みと影である。そして、この原
質についてわれわれが知っているのは、諸々の道具
的事物が少しもこれを含意していないということであ
る。けれども、あらゆる芸術は存在
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という外見におい
て、つまり芸術が材質
4 4
――そこから作品が作られた
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と
事後的に言われるところの材料――に与える存在の
現れにおいて、この境域をわれわれの間に生じさせ
る。作品というたった一度の出来事のなかで。（EL 
298／三一六）
　芸術作品には芸術的本質としての原質的奥底が垣間
見えている。その奥底こそ、芸術家が作品と出会った場で
あり、第二章で問題とされた本質的孤独の場、すなわち芸
術的経験としてのエクリチュールの空間である。ブランショ
によれば、したがって、この深みはヘルダ リーンにおける「母
なる大地」であり、リルケが「大地よ、目に見えぬものとしてわ
れわれのうちに再生すること、これこそお前の望むところで
はないのか？」と呼びかけるところのものであり、ファン・ゴッホ
が「私は大地につながれている」と言うときにわれわれに示
しているところのものである。そして、注目すべきは、ブラン
ショがそれを影や暗黒、とりわけマラルメの経験にもとづいて
「夜」や「真夜中」と表象することである7。「大地」とはゆえ
に地上ではなく地下であり、芸術家の経験はそうした「原
質的暗黒」（EL 300／三一七）8の経験である。
　ブランショは何故、芸術的経験をそうした陰影の言葉で
叙述するのか。一般に、そうした経験はどちらかと言えば、
「神の啓示」や「幻視」（ヴィジョン）として、光や明るみの言
葉で語られることが多いだろう。しかし、ブランショの観点で
はそれはむしろ暗夜に起こる9。なぜならそれは「死」とかか
わるからである（「深く暗黒の地点、そこへと芸術、欲望、
死、夜は向かうように思える」（EL 225／二四〇））。ブラン
ショはこうした芸術家の経験についてリルケの思考を参照
する。リルケは手紙で次のように書いている。「芸術作品は
つねに、ある危険が冒されたことによる産物である。この危
険とは、極端まで導かれる経験であり、人間がもはや人間
であり続けることのできない地点まで至った経験である」
（EL 316／三三五）。芸術作品の誕生は一つのリスクに結
ばれている。それは極限的な経験であり、「人間がもはや人
間であり続けることのできない」危険な経験である。人は、
芸術作品を制作しようと欲するとき、そして真に芸術的な作
品を生み出すための源泉に到達するとき、最も極端な危険
にさらされる。「本質的な危険。そこでわれわれは深淵に触
れる」（EL 320／三三九）。
　書（描）く行為はそうした芸術的経験へと通じており、そ
してそれは一つの限界的な経験である。そうした契機を通
過し、それが作品として現れている最も顕著な例が、ファン・
ゴッホである。
　　 それはあたかも、実存の究極的な源泉が一時的に目
に見えるものとなって現れ、われわれの存在の隠れた
諸根拠がそこで直接にまったき姿で活動しているかの
ようである。われわれがそれに長く耐えることができず、
できることなら無縁のままでいたいほどの恐るべき震
撼、それがファン・ゴッホの偉大な作品のうちには、和ら
げられ部分的なものとなって表れている。だが、それで
もなおわれわれはそれに長く耐えることができない。そ
れは人を動顚させ混乱に陥れ、いっさいの尺度を越え
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て出る。それはわれわれの世界をなすものではない。
（FE 12-3／二一五）
　ゴッホとはまさしく「人間の限界」に立ち会った者である。
それは、ヘルダ リーンも同様に踏み込んでしまった、「人を無
疵のままにはしておかない法外な体験」であり、「あらゆる
姿・形の手前にあり、あらゆる表現以前にあるもの、ハイデ
ガーが《いかなる支えも停止点もない混沌の震え、直接的
把握をすべて失敗させる媒介なきものの力》と呼んだもの」
である（FE 16／二一九）。この「形而上学的深層」に触れ
た者は「戦慄、恐怖、法悦へと引き渡」され、「日常の振る舞
いは以前に増して情熱的で奔放で自然的なものとなるが、
同時に非合理で霊鬼的〔démonique〕な様相を帯びてく
る」（FE 17-8／二二〇）。すなわち、彼（女）は狂気に陥り、
動物的に錯乱し、精神病となる。だからこそそれは最も極
端な危険、「本質的な危険」であり、極限の経験である。
5. 源泉の「世界内的空間」
　芸術的経験は一つの限界的な経験として、そこへ到達
した者を狂気へ開く。狂気とは精神的な死であり、哲学的
には理性的自我の崩壊を意味する。社会で労働し、暮らし
ている人々は皆多かれ少なかれ理性的であり、自立した自
我をもっている。この自我を喪失した者、取り返しのつかな
い仕方で失ってしまった者は、それゆえ、もはや社会で生活
すること能わず、狂人ないし精神病者としてしかるべき施設
に収容される。普通、そうした破滅的経験はさしたる理由も
なく不条理に人間に襲いかかり、当の者はなすすべなく、社
会を脱落してゆく。芸術的経験を志向する者は、自覚的で
あれ無自覚的であれ、そうした本質的な危険に自ら近づい
てゆく。それは言い換えれば自ら社会的秩序から脱け出て
いくということである。道具的労働世界からの離脱であり、
孤独な彷徨である。
　けれども、芸術の側から見れば、それは世界を純粋にま
なざすための離脱である。われわれの通常の生活世界で
は、あらゆる事物は人間の価値基準（役立つ／役立たな
い等）に応じて存在している。ある物は他のある物より価値
があり、優れている。それは言わば偏った視線であり、先入
観である。これとは反対に、ブランショによれば、「芸術はこ
の秩序を知らない」（EL 198／二一一）。芸術は日常の価
値秩序で事物を見るわけではなく、事物をありのままの状態
で、純粋に自然に存在させようとする。芸術は人間的な利
害関心から絶対的に距離をとって事物に臨む。「芸術は絶
対的な無関心に即して現実に関心をもつ」――そして、絶
対的無関心という「この無限の距離、死とはこれである」
（Ibid.／同上）。
　世界から離脱して距離をとること、それがなぜ「死」と言
われるのか。それは、世界の事物を純粋に利害関心の外
で見ること、あるいは世界からの離脱すなわち社会性の放
棄とは、自我という価値判断の審級を手放すことだからで
ある。自我とはそもそも社会的な構成物であり、つまり世界
を社会的秩序にもとづいて措定するからこそ、自我は自我と
して存立している。芸術的経験においてはそうした秩序化
は停止するのだから、当然、自我もまたその機能を停止する
ことになる。絶対の主体としての自我のこうした消失こそ
は、死についてのブランショの思考の一つである10。した
がって、ブランショは次のように言う。
　　 芸術家の経験とは一つの脱自的経験であり、こうした
経験として、死の経験である。〔…〕しかるべき仕方で
見ること、それは本質的に死ぬことであり、見ることの
なかに脱自というあの反転、死というあの反転を導入
することである。（EL 196／二〇九）
　とはいえ、この深淵は同時に生の源泉でもある。そこには
生命の豊饒さが溢れており――それもまたゴッホの作品に
見て取ることができよう――、それゆえに「戦慄、恐怖」だけ
でなく「法悦」もまた感得されるのである。ブランショはその
空間（芸術的経験の場）をリルケの言葉を借りて「世界内
的空間」（Weltinnenraum:EL 174／一八四）11と呼び、
次のように説明する。「それは事物の内奥であると同様、わ
れわれの内奥でもあり、そこにおいて両者の自由な交流が
生じ、〔…〕未規定なものの純粋な力が明確に現れる」（EL 
174／一八四）。ここで人間的意識は、世間的秩序や自ら
の我に閉じこもらずに世界（事物）へと開かれ、自らの狭小
な社会的視野を脱け出て無垢の世界と自由に交流する。
そこではもはや自己が解消されて言わば事物と一体化して
在り、リルケの経験によれば、「無限があまりに内奥まで浸透
してくるので、それはあたかも瞬く星々が彼の胸の内で軽
やかに安らっているようであった」（Ibid.／同上）。
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　これまで芸術的経験は世界の外へ離脱する出来事とし
て言われてきたが、それは正確には世界の内側で起こる。
それは世界の内
4
に開いた、世界の外
4
へ通じる空間である。
画家は、忍耐と情熱によるデッサンの果てに世界という鉄の
壁に穴を開け12、そうした出来事に邂逅する。そのとき「わ
れわれは深淵に触れ、深い存在に接近する」（EL 181／
一九二）。世界はいまや人間的価値を脱ぎ捨て、「存在の
無垢のなかにある」（EL 196／二〇九）。そのように事物を
見るまなざし、このまなざしこそは「芸術」のまなざしである。
6. 可能性としての死、精神の発端としての死
　そうは言っても、この文脈でブランショが一貫して叙述す
るのは死
4
の主題である。世界内的空間で遭遇するのは死
であり、芸術家はそうした試練に曝されるとブランショは言
う。「詩人が出発点と呼ぶものは、《無限の始まりの緊張》で
ある――それが起源としての芸術そのものであり、さらには
〈開かれたもの〉の経験であり、真に死ぬことの探求である」
（EL 200／二一三）。芸術家の経験は死の経験である。ブ
ランショはなぜそこまで「死」にこだわるのか。それは彼が
ヘーゲルとハイデガーを相手に思考しているからである13。
これまで語られてきた「世界」とは、実際、ヘーゲル（労働）と
ハイデガ （ー道具）の世界である。これら世界の構築の起
源、零点にあるものが、ブランショの観点では、人間と死の
関係である。したがって、世界を労働でも道具でもない別の
観点から展望するためには、端緒で行なわれた死の規定
を再び問いに付さなければならない。これがブランショの企
図の一つである14。
　ところで、ブランショが最も問題としているのは「書くこと」
であり、さらに言って「言語」である。そして、言葉はまさしく
死と密接に連関している。言葉は死の裏面であり、「死の
迂回」（EI 88／一五八）である。ブランショはそのことを『文
学空間』より以前の「文学と死への権利」で述べる。
　　 話す能力が、私のなかで、私の存在が不在であること
にも結びついている、ということは明らかである。〔…〕
そうしたわけで、真の言語が始まるためには、その言
語をもたらすことになる生が自らの無をあらかじめ経
験する必要があり、生が「深みのなかであらかじめ震
え、生において固定し安定していたものすべてが、あ
らかじめぐらつく」15必要がある。（LD  3 13 - 4／
四一〇―一）
　ブランショはここで、言語と死の関係についてのヘーゲル
の考えを提示している。「話す能力」は「私の不在」すなわ
ち「死」に結びついている。言葉は、自らの死を先取りして
経験した者において現れる。まさしくそれが「精神の始まり」
であり、死はそのように言語的宇宙の中心に位置している
（EI 60／一一八）。
　これを踏まえて、『文学空間』でブランショは死に関する
ハイデガーの考えに言及する。
　　 現代のある哲学者〔ハイデガー〕が死を人間の絶対的
に固有な極限の可能性と名付けるとき、彼は、可能性
の起源が人間においては死ぬことができる
4 4 4
という事実
に結びついていること、そして死はなお人間にとって一
つの可能性であるということを示している。人間は死と
いう出来事によって可能なものから脱け出て不可能な
ものに属することになるが、にもかかわらず、この出来
事は人間の支配の内にあり、彼の可能性の極限の契
機である（彼が死について、それは「不可能性の可能
性」であると言うことで表現しているのはこのことであ
る）。それ以前にすでにヘーゲルが認めていたように、
労働、言語、自由そして死は同じ一つの運動の諸側
面にすぎず、そして、死のかたわらに決意して滞在す
ることだけが、人間が活動的な虚無になること、つまり
自然的現実を否定し変容し、闘争し、労働し、知り、歴
史的存在となることを可能にする。（EL  321 -2／
三四〇）
　やや長く引用したが、要するにブランショはここでハイデ
ガーの「死へ臨む存在」とヘーゲルの「精神の生」つまり
「死に耐え、死のなかに自らを維持する生」16とを結びつけ
て考えている（この連結の妥当性についてはここでは措い
ておく）。いずれも死を「可能性」として捉える思考であり、
同時にそれが人間存在の根本問題として論じられている、
とブランショは読む17。彼の観点からすれば、「書（描）くこ
と」――本稿において「芸術的経験」として追求されてきた
出来事――において問題となっているのはまさしくこの境
域である。
6
　そして、何よりも重要な点は、死に直面し、それに怖気づく
ことなく、そこに身を持すことで、この否定の力が我がものと
される、ということである。死は支配され、自己固有化され、
有用な能力へと変容される。「私は死となお関係を保つこと
で、死を一つの能力として自己へと適合させ、固有化する」
（EI 60／一一八）。そのように「能力として捉えなおされた
死」（Ibid.／同上）は、現実の諸事物を否定というかたち
で消し去り、しかし完全に消し去るのではなくある程度残
し、要するに「形成」する。それは言わば「引き留められた
4 4 4 4 4 4 4
消失
4 4
」18であり、そのように対象を否定しつつ形を与える
4 4 4 4 4
こ
の操作が「労働」であり、すなわち「止揚」（Aufhebung）で
ある。だからこそ、死は「精神の始まり」である（EI 60／
一一八）。こうして社会は労働の社会として構築され、その
産物である道具で溢れる。
　同様にまた、死とのこの関係を端緒にして言語が登場す
る。ヘーゲルの考えでは、そしてブランショの読解でも、こうし
た否定作用こそがまさしく言語の能力である。ブランショは
すでに「文学と死への権利」で次のように書いている。
　　 この女、と私が言えるためには、私は何らかの仕方で
彼女から彼女の肉と骨でできた現実を奪い、彼女を不
在にさせ、彼女を亡き者にしなければならない。言葉は
私に存在を与えるが、存在を奪われた存在を与える。
言葉とはこの存在の不在であり、その虚無、それが存
在を失ったときに残っているもの、つまり存在していない
という単なる事実である。（LD 312／四〇九）
　事物の言語化（名付け）、それもまた一つの「止揚」であ
り、また、その実体の否定として、一つの殺害である。言語
化された事物はそれ以後、その実体なしで、観念として、語
だけで存在するようになり、そのように扱われる。「ライオン」
はもはやその実在なしにわれわれの会話に用いられる。現
0
実の
0 0
ライオンはもはや不要なのだ。
7. 死の表現とその失敗の反復
　そうすると、芸術はどうなるのか？というのも、すでに見たよ
うに、芸術（エクリチュール）は労働世界からの追放であり、
社会から見ればその作業は上記のような社会構成的な労
働ではなく単なる暇つぶし（無為）なのだから。あるいは、「も
し人間が全面的に可能性であるとしたら、いかにして人間
は一つの芸術〔作品〕を自らに与えるのか」（EL 322-3／
三四二）。というのも、可能性としての死の能力（労働）が作
り出すのはすべて「道具」であるのだから。このように問うこ
とでブランショが言わんとするのは「根底的な逆転」であり、
すなわち、芸術作品とは不可能性としての死
4 4 4 4 4 4 4 4 4
による産物で
ある、という洞察である。
　　 人間は死と、可能性の関係ではない関係をもってい
る。この関係は、支配にも、了解にも、時間の労働にも
導くことなく、人間を根底的な逆転へとさらす。そうする
とこの逆転
4 4 4 4
は、作品が触れるに違いない根源的経験
4 4 4 4 4
ではないだろうか？（EL 323／三四二）
　このとき、死はもはや労働と言語を人間にもたらす可能性
ではなくなり、人間が固有化して自己の能力へと変容できる
力ではなくなる。そのように死を否定作用の能力としてとら
えないこと、これこそブランショの狙いである。「死という語を
否定なしに
4 4 4
読むこと、それは死から決断の刃と否定の力と
を取り去ることであり」、可能性としての死ということから遠
ざかることであり、そして「この経験が芸術の経験である」
（EL 325-6／三四五）。人間の、社会の、歴史の根源であ
る死の支配、死の固有化という操作の転倒、死へのかかわ
りの「根底的な逆転」を、ブランショは芸術の経験に見る。す
なわち、芸術家の経験とは死を固有化できないという挫折
の経験である。ちょうどゴッホの生涯が狂気との勝ち目のな
い絶えざる闘いであったように。
　ブランショによれば、芸術家はそうした場面において「あ
る漠然たる空虚な外部」が脅威的に差し迫ってくるのを体
験する。この外部は、「中性的で、無にひとしく、限界をもた
ない実在であり、おぞましい不在、息を詰まらせるような圧
縮である」（EL 326／三四五）。芸術的経験において、死
はそうした外部として、支配不可能なものとして、すなわち
「私に固有な死」ではないものとして、芸術家に迫ってくる。
「その結果、私は決して死なず、《ひとが死ぬ》。ひとはつね
に、自己とは別の者として、中性の水準で、永遠の〈それ〉と
いう非人称〔l ’impersonnalité d ’un Il éternel〕の水準
で、死ぬ」（EL 323／三四二）。
　生きとし生けるものとして、ひとは死ぬ。寿命で、病気で、
事故で、災害で、犯罪に巻き込まれて、ひとは死ぬ。だが、
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「ひとは死ぬ」という事実は、ひと一般の死を言うにすぎず、
誰か特定の個人の死を言っているわけではない。火災で
四人のひとが亡くなりました、飛行機事故で七十名のひと
が亡くなりました、空爆で三百人のひとが死にました…。そ
こでは、ひとが死んだことは分かるが、誰が
4 4
死んだのかは分
からない。「ひとは死ぬ
4 4 4 4 4
――死ぬ者は無名である」（Ibid.／
同上）。ひとはそのように無名のまま死ぬ。それは人称をもた
ない、「非人称の死」（EL 201／二一四）である。芸術的
経験の危険によって覚知されるのは、そうした非人称（ひ
と）の死であり、より正確には、「私」もまたそのように無名の
「ひと」として死んでゆかねばならないという事実である。な
ぜなら、ブランショの考えでは、死は決して私に固有のものと
はならないからである。私は私の死を死ぬことはできない。
「この死において私
4
は死なず、死ぬ能力を失っている。この
死においてはひと
4 4
が死ぬ。ひとが死に続け、ひとが死ぬのを
終えることがない」（EL 202／二一五）。死ぬことの経験に
おいては、非人称的な「ひと」が「私」を覆いつくし、「私」は
自分固有の死に支えられた確固たる主体性を喪失する19。
　こうした経験にあって、芸術家とはいかなる者であるか、
あるいはそう呼ばれる者は何を為すのか。
　　 ひとは死ぬ。そのことは何でもない。しかし人間は自ら
の死から出発して存在する
4 4 4 4
。〔…〕人間は自らの死を作
り出し、自らを死すべき者にし、これによって制作能力を
自らに与え、自らが作るものにその意味と真理を与える。
（EL 118／一二三―四）
　自分自身の死を自覚し、自分の死を作ること、それがその
まま作品の制作に通じる。芸術家とは、それゆえ、「作品を
作り出そうと望み、死を自らの作品にしようと望む」者のこと
であり（EL 157／一六四）、あの無名の死に「自分の
4 4 4
名前
と自分の
4 4 4
顔を与えたいと望む」者のことである（EL 163／
一七一）。
　　 われわれは自らの死の表現者〔figurateur〕であり、自
らの死の詩人でなければならない。（EL  1 6 0／
一六八―九）
　けれども、そうした試みは不可能であり、芸術であるかぎ
りは不可能でなければならない。その試みが成功したなら
ば、それはもはや芸術ではなく労働となるだろう。では、いっ
たいどのような行為が芸術の活動となるか。ブランショによ
れば、一方で、社会的な労働の本質が否定することである
とすれば、労働の反対である芸術家の彷徨（無為）とは
「肯定すること
4 4 4 4 4 4
」（EL 326／三四五）である。この肯定は、
始まりも終わりもない永続であり、要するに「再開始、反復、
宿命的回帰」（EL 326／三四六）である。無名の死に自ら
の名を与え、死を自らの作品（固有物）にし損ねる
4 4 4 4
こと、そう
して再び作り始めること、この反復、この宿命的な繰り返し
こそが、芸術の活動であり、唯一、死の非人称性を肯定す
ることである。こうした意味で、自分の作品に満足せず、再
び作り始め、繰り返し作る者、失敗を反復する者こそが、真
の芸術家である。だからこそ、そこにはパッション――情熱
と受苦――があるのだ。
8. おわりに
　芸術的経験の空間で出会われる不可能な死あるいは
非人称的な死は、その後のブランショにおいては「中性的な
もの」として、あるいはレヴィナスの思考を経由してからは
「他なるもの」としても、思考されるようになる。けれども、デリ
ダが言うように20、ブランショとレヴィナスが共有しているのは
あくまで「有限性」（死）に関する批判と否定についてであ
り、レヴィナスがその思想を「終末論」として展開してから
は、もはや両者は同じ道を歩んではいない。この点に加え、
フーコーがブランショの思考を端的に表現した言葉を重ん
じれば、非人称的な死の問題とは、端的に言って「外」の問
題であると言っていいだろう。実際、本稿で見た通り、芸術
的経験あるいはエクリチュールの空間とは世界の内部に開
いた外部
4 4
であったし、ブランショ自身、「不可能性とは〈外〉と
の関係である」（EI 66／一二八）と書いている。
　そして、この出会ってしまった「外」にいかに対応するか
で、芸術家と哲学者が区別されたのだった。それを史上最
も大胆かつ強力な仕方で見事に「固有化」（体系化）してし
まったのがヘーゲルである。ところで、これについてのバタイ
ユの見解は本稿の観点からしても大変興味深い。
　　 私〔バタイユ〕の想像では、ヘーゲルは極点に触れた
のである。彼はまだ若く、自分が発狂するかもしれない
と考えた。私はヘーゲルが逃避するために体系を練り
8
上げたのだとさえ考えている。〔…〕極点の記憶が、気
づかれた深淵へと彼を連れ戻す。その深淵を消去す
4 4 4 4 4 4 4 4
るために
4 4 4 4
!体系とは消去である。21
　バタイユの想像に従えば、ヘーゲルもまたゴッホと同様の
危険に触れたわけである。ただし、一方は偉大な哲学者と
なり、他方は狂人となった。
　だが、この狂人を突き動かしていたのは言うまでもなく
「パッション」である。再びブランショが書いている。「不可能
性とは〈外〉との関係である。そしてこの関係のない関係は
パッションであるから〔…〕、不可能性とは〈外〉のパッション
そのものである」（EI 66／一二八）。ゴッホは「外」に触れ、
「人間がもはや人間であり続けることのできない」危険を経
験し、それでも踏みとどまって、描いた。それは、ブランショが
セザンヌについて描いている際のパッションに他ならない22。
このパッションに従って、自らの限界の経験を表現しようと試
み、失敗し、それを繰り返した結果、ゴッホは偉大な芸術家
の仲間入りを果たした。彼は単なる狂人でも、平凡な精神
病者でもなく、ブランショの芸術理論を体現した「比類なき
狂人」であったのである。
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